KATHERINE MANSFIELD, EVOCATRICE DI ATMOSFERE DOLENTI

Katherine Mansfield, nata in Nuova Zelanda da una famiglia di pionieri e cresciuta negli studi e maturata nella vocazione letteraria in Inghilterra, trovò la sua linfa di narratrice nei due elementi che componevano la sua personalità: la spontaneità nativa e istintiva del raccontare e l’adesione quasi fisica all’oggetto della narrazione, coniugate a un gusto classico della forma e dello stile; un insieme che si tradusse in una scrittura apparentemente pacata e piacevole, ma in realtà aderente alla vita rappresentata con grande passione e pathos evocativo. E’stata una maestra della short story e si è affermata, pur nella brevità della sua esistenza (è morta di tisi a soli 35 anni), come una delle narratrici più singolari del primo Novecento, di quel Novecento che sperimentava nuovi modi di raccontare e che la colloca, per la sua capacità di svelare in un brevissimo lasso di tempo e in ambienti circoscritti un carattere o il destino di un’intera vita (tra l’altro fu una delle prime a ricorrere alla tecnica del flashback di gusto cinematografico quando la cinematografia era praticamente al suo nascere) accanto ad autori del calibro di D. H. Lawrence, Virginia Wolf e James Yoice. La sua caratteristica peculiare è quella di ridurre al minimo l’intreccio preferendo, come precisò lei stessa in una pagina del suo Diario, “intensificare le cosiddette piccole cose perché davvero tutto sia significativo”. I suoi racconti sono arguti, talvolta caustici schizzi psicologico-ambientali, struggenti ritratti di figure femminili, toccanti abbozzi d’esistenze minime schiacciate dalla ruota implacabile e spesso crudele della vita. La sua scrittura scandaglia minuziosamente i moti più intimi e delicati dell’animo, ma sa anche restituire con tocco magistrale un ambiente e la sua atmosfera. Per questa sua capacità è stata spesso accostata ad un altro grande autore di racconti come il russo Anton Cechov (da lei stessa definito il “suo prediletto”), ma non bisogna dimenticare l’influsso di un altro fine evocatore di atmosfere come Henry James, da annoverare senz’altro tra i suoi maestri.
Alla Mansfield non interessano i fatti, gli avvenimenti, gli accidenti, ma, appunto, ricreare atmosfere che illuminino uno stato d’animo o rappresentino un ambiente, evitando, se non marginalmente, l’introspezione psicologica. Ma il mondo che evoca non è mai consolatorio, pur dietro il tono da intrattenimento colto e suadente mediato dalla novellistica ottocentesca. Le sue forbite descrizioni di luoghi e di ambienti celano un senso di minaccia per le piccole quotidianità soffocanti che ospitano, talvolta suscitando in chi legge un brivido improvviso di orrore. Il suo humour nasconde spesso una sorta di horror vacui di fronte alla vita e un senso dolente di smarrimento rispetto alla sua imponderabilità, al cospetto della quale ci scopriamo privi di difese.
Così, in Garden-Party, una delle sue novelle più significative, il piacere della festa in giardino della famiglia facoltosa di Lara, la giovane protagonista, viene improvvisamente guastata dalla notizia della morte per incidente di un operaio che vive nel piccolo nucleo di misere casupole prospicienti la bella tenuta dei genitori di Lara. E la madre della ragazza non trova di meglio da fare, come gesto di solidarietà per quella morte, di mandare Lara nella casa del defunto con un paniere pieno delle buone cose avanzate dalla loro festa. Lara va avvertendo tutta l’inopportunità di quel gesto e sentendosi fuori posto col suo vestito di pizzo quando entra nella casa dei parenti del trapassato. Ma quando vede il morto, un giovane addormentato ormai lontanissimo da tutti loro, “così remoto, così tranquillo”, rimane sconcertata. “Stava sognando… Che cosa gliene importava delle feste in giardino, dei panieri e dei vestiti di pizzo? Era a mille miglia da tutte quelle cose. Era stupendo, bellissimo”. E quando, tornando a casa, incontra il fratello maggiore, non trova le parole per esprimere il sentimento che ha provato e scoppia a piangere. Riesce solo a ripetere confusamente: “La vita è… vero che la vita è…”
Altro racconto significativo è Felicità, in cui Bertha e il marito Harry ricevono per una cena alcuni amici tra cui miss Fulton che Harry dimostra chiaramente di detestare, mentre Bertha si accorge proprio quella sera di avere con lei impensate affinità di sentimenti e di gusto. Poi, al momento del congedo, ella, per puro caso, non vista, scopre il marito mentre ha un gesto di intimità con miss Fulton. “Le narici di Harry palpitarono; le sue labbra si contorsero in una smorfia disgustosa mentre mormorava: “Domani” e con le palpebre miss Fulton disse: “Sì”.
O la storia, dolentissima, di Miss Brill, un’insegnante zitella che la domenica si reca al parco dove, osservando i tanti quadretti di vita familiare che le si presentano davanti agli occhi, si sente come fosse a teatro, un teatro in cui tutti impersonano un ruolo e di cui lei stessa è parte. “Erano tutti sul palcoscenico. Non erano soltanto il pubblico, non stavano soltanto a guardare… Perfino lei aveva una parte e la recitava tutte le domeniche. Certamente qualcuno se ne sarebbe accorto se lei non fosse venuta”. Poi, un ragazzo e una ragazza vengono a sedersi sulla sua stessa panchina. “No, adesso no” disse la ragazza. “Non qui, non posso”. “Ma perché? Per quella vecchia scema là in fondo? Chissà cosa viene a fare qui - chi la vuole? Dovrebbe starsene chiusa in casa, con quel muso da vecchia scimmia che si ritrova”.

Miriam